Michel Onfray nous parle d’une voix bien timbrée, neutre et détachée, comme indifférente au sujet, dans un visage de marbre. 

Pas d’éclats, aucun emportement sur des sujets pourtant sensibles. Quelqu’un qui nous fait entendre qu’il est droit, logique et sans pathos… et à bon entendeur salut ! 

D’où ce timbre légèrement monocorde sur le ton d’un inventaire ou d’un constat qui pourrait créer l’ennui. Avec le juste minimum d’effort pour être entendu. On en reparle dans l’élocution. 

Une parole à la limite parfois de la suffisance. Un effet renforcé par le carré du visage encadré par une coupe de cheveux stricte et des lunettes carrées qui lui donnent un côté irréfutable et « char d’assaut »…

Il suffit alors d’un sourire pour que toute l’humanité de Michel Onfray apparaisse, laissant entrevoir l’homme et le timide derrière la froideur de façade.

J’en reparle à la fin à propos de pudeur dans la définition du caractère.

La diction dans la séquence enregistrée est minimaliste, comme émise par lassitude ou ennui. Tout est dit d’un trait presque sans respirer, comme si l’exercice de dire tout haut ennuyait un peu Michel Onfray. 

C’est dit du bout des lèvres. Sans qu’aucun trait du visage lisse ne bouge. 

Une prononciation précise et juste ce qu’il faut, sur le ton de l’évidence qui n’a pas besoin de prouver, d’appuyer ou d’insister. 

Voilà une élocution qui semble nous dire “je ne suis pas là pour faire joli”…

Je fais simplement mon job sans paillettes ni flaflas. Je suis à ma place. Point !

Message sous-entendu : moi je ne joue pas, je ne cherche pas les applaudissements ni la reconnaissance. Je ne cherche pas à plaire. Je suis là pour dire ce qui est, c’est-à-dire : la vérité !

Le minimalisme de l’expression par rapport à la force du message énoncé créent une perturbation chez l’interlocuteur. Est-ce du lard ou du cochon ?

D’ailleurs ses contradicteurs s’en agacent et se fatiguent en vain à vouloir le déstabiliser ou le surprendre comme la vague à l’assaut d’un rocher lisse. Ça retombe sans arrêt. Il n’offre pas de prises. 

Il déroule son message, implacable, comme un rouleau compresseur que rien n’arrête. Il maîtrise, il est puissant et il avance. 

Il a fait de l’impassibilité un style qui fait sa force. Les orages, les assauts, les critiques, les commentaires, toutes les excitations parasites de notre société médiatique lui sont comme un nuage de moustiques un soir d’été… qu’il repousse d’une main presque négligente. C’est un colosse de la parole, adossé à un savoir encyclopédique.